君の絶望と交換

私が千秋と出会ったのは、一年前。

恋活と称して飲み歩く同期の話を聞いて、私はまともな恋愛経験がないことに焦った。

すぐに私はその同期から、いかにして人と出会うかを聞き込んだ。

教えてもらった怪しい出会い系アプリは、顔写真を載せて五分で登録が終わった。

翌朝、私のページを見て声をかけてきたひとに返事をした。

二つ下の千秋は、そのときまだ大学生だった。

地方から出てきて、都内で一人暮らしをしている。

お金の使い方が下手くそで、仕送りをすぐに使い切ってしまい、毎日バイトばかりしているとのことだった。

私と千秋が会うのはいつも週末だった。

二人ともお酒が好きだということで、仕事終わりに飲みに行くことが多かった。

千秋は明るくて、人懐こくて、会話が上手だった。

千秋と話していると、普段営業先で振りまくような笑顔がどろどろにくずれていく。

それがとっても気持ちよかった。

彼といると、私はじんわりと温まるように笑っていられた。

仕事の話とか、いままでの恋愛の話とか、他愛もないことを話して、気持ちよく酔っ払って、それぞれの家路につく。

千秋が年下の学生ということもあり、飲み代は半分ずつ出して、端数は私が払っていた。

千秋がすこし背伸びをしていることに気がつくと、次第に安いチェーン店の居酒屋に変わり、私が多く払うことが増えた。