13人が本棚に入れています
本棚に追加
第一逃 ルール
《野良仕事＃１》
きらびやかなネオン。そびえ立つビルたち。その隙間からひと筋の光が夜空へ向かって延びていく。銀河鉄道９９９＝夢の列車。そうだ、おれもあれに乗ろう。あの列車に乗ってここじゃないどこかへ行こう。聖香も一緒がいい。だけどついてきてくれるかな。子供のおれにはまだ無理かな。祖母さんに水をぶっかけられた。
畑の手伝い。やりたくないことの一番手＝この家に置いてもらうための条件。キャベツ、じゃが芋、長ねぎ、野沢菜。十月は収穫するものがやたらと多い。うんざりだったがしかたがなかった。
「なにもこんなときにやらなくたっていいだろ」
昨日、一日降り続いた雨のせいで畑はかなりぬかるんでいた。十月も下旬の弱い日の光じゃ土だってそう簡単には乾いちゃくれない。こんな田んぼのような畑でやる野良仕事になんの意味があるのか。おれはばかばかしい思いを味の薄くなったガムと一緒に噛み潰した。
わざわざ盛りあげてある土＝畝を蹴っ飛ばそうとして背が縮んだ。足もとに目をやる。ぶかぶかの長靴がほとんど泥といっていい土のなかへめりこんでいくところだった。
おれにはどうにも合わない野良仕事。舌打ちをしながら右膝をあげる──足の裏が涼しくなった。同時に今度は左足がさっきの二の舞。手に持っていたスコップをぶん投げ、尻を濡らさないように地面へ両腕を突く──今日、三度めのへま。額から垂れてくる汗だか水だか泥だかを、できそこないのウインクでやり過ごす。長靴のなかで足首をこねくりまわすたびにぬかるみが変な音＝下痢をしたときに尻の穴がやるそれを鳴らしてきた。
「くそ」
ムキになればなるほどまぬけな音が派手になる。笑いがこみあげてきたおれは、そいつでリズムを取りながら鼻歌で沢田研二の歌をやった。
勝手にしやがれ、ダーリング、カサブランカ・ダンディ──畑がステージのワンマンショー。観客は土の下のもぐら。聞きわけのない女のほっぺたを張り倒したところで、いきなりの土砂降りに見舞われた。
「ちょんこづいてじゃね！」
せっかくの気分を台なしにするしゃがれ声。祖母さん＝安西ハツの放水攻撃。老いぼれのくせに耳だけはいい。
「ちょんこづいてなんかねえよ」
口を動かさずにいった。声のしたほうを盗み見る。ハツは長ねぎと野沢菜の向こうで小豆を打っていた。見ているだけでうっぷんが溜まる。おれは土にめりこみっぱなしになっている、もう片っぽの長靴へ右足を差し入れ、その格好のままじゃが芋を引っこ抜いているふりをはじめた。
びしょ濡れの背中にやっとの思いで熱を伝えてくる貧弱な日射し。拾いあげたスコップを自分の影のみぞおちに突き立てる──くそ！
くだらなかった。つまらなかった。どう考えてもおれだけが幸せじゃなかった。いや、幸せじゃなくてもいい。せめて普通の暮らし──たとえば友だちを家へ呼んだり、少年野球の試合や練習に出たり、そういうことができる暮らしがしたかった。武田みたいに家が大金持ちじゃなくてもよかったし、松本みたいに勉強ができて、べらぼうに野球がうまくなくてもおれはたぶん、満足している。
じゃが芋とはまるで関係のない穴をひたすら広げていく。意味のない時間を意味のない行動で埋めていくのはいつものパターンだった。今までの人生を、おれはほとんどこのやり方で塗り潰してきている。
スコップを突き刺すスピードをあげた。息が弾む。雨水をたらふく吸いこんだ土はいくらでも掘り返すことができた──くそ、くそ、くそ！
いつになったら奴隷の暮らしをやめられるのか。じゃが芋の列を飛び越え、キャベツのところまで伸びた影を睨みつけながら考える──いつもと同じ答えが浮かぶだけだった。
山の側から吹いてきたひどく冷たい風がキャベツとじゃが芋とおれの顔を引っぱたいていく。また、うっぷんが溜まった。スコップを右手に持ち替え、今度は反対側へと穴を広げていく──くそ、くそ、くそ、くそ！
〈おまえはしぬまでどれい〉
てるてる坊主のような格好をした誰か＝いつからかおれの心に住み着いたそいつがいう。
──いつまでも奴隷じゃねえよ⋯⋯。
〈どれいはしぬまでどれい。うまれかわってもまたどれい〉
白いそいつが髪を振り乱して喚く。
──次は奴隷になんか生まれてこねえよ。
〈どれいだ！ どれいだ！ どれいだ！〉
顔のないそいつ＝女が素足をばたつかせて叫ぶ。どれいじゃないなら──
畑の手伝い。やりたくないことの一番手＝この家に置いてもらうための条件。キャベツ、じゃが芋、長ねぎ、野沢菜。十月は収穫するものがやたらと多い。うんざりだったがしかたがなかった。
「なにもこんなときにやらなくたっていいだろ」
昨日、一日降り続いた雨のせいで畑はかなりぬかるんでいた。十月も下旬の弱い日の光じゃ土だってそう簡単には乾いちゃくれない。こんな田んぼのような畑でやる野良仕事になんの意味があるのか。おれはばかばかしい思いを味の薄くなったガムと一緒に噛み潰した。
わざわざ盛りあげてある土＝畝を蹴っ飛ばそうとして背が縮んだ。足もとに目をやる。ぶかぶかの長靴がほとんど泥といっていい土のなかへめりこんでいくところだった。
おれにはどうにも合わない野良仕事。舌打ちをしながら右膝をあげる──足の裏が涼しくなった。同時に今度は左足がさっきの二の舞。手に持っていたスコップをぶん投げ、尻を濡らさないように地面へ両腕を突く──今日、三度めのへま。額から垂れてくる汗だか水だか泥だかを、できそこないのウインクでやり過ごす。長靴のなかで足首をこねくりまわすたびにぬかるみが変な音＝下痢をしたときに尻の穴がやるそれを鳴らしてきた。
「くそ」
ムキになればなるほどまぬけな音が派手になる。笑いがこみあげてきたおれは、そいつでリズムを取りながら鼻歌で沢田研二の歌をやった。
勝手にしやがれ、ダーリング、カサブランカ・ダンディ──畑がステージのワンマンショー。観客は土の下のもぐら。聞きわけのない女のほっぺたを張り倒したところで、いきなりの土砂降りに見舞われた。
「ちょんこづいてじゃね！」
せっかくの気分を台なしにするしゃがれ声。祖母さん＝安西ハツの放水攻撃。老いぼれのくせに耳だけはいい。
「ちょんこづいてなんかねえよ」
口を動かさずにいった。声のしたほうを盗み見る。ハツは長ねぎと野沢菜の向こうで小豆を打っていた。見ているだけでうっぷんが溜まる。おれは土にめりこみっぱなしになっている、もう片っぽの長靴へ右足を差し入れ、その格好のままじゃが芋を引っこ抜いているふりをはじめた。
びしょ濡れの背中にやっとの思いで熱を伝えてくる貧弱な日射し。拾いあげたスコップを自分の影のみぞおちに突き立てる──くそ！
くだらなかった。つまらなかった。どう考えてもおれだけが幸せじゃなかった。いや、幸せじゃなくてもいい。せめて普通の暮らし──たとえば友だちを家へ呼んだり、少年野球の試合や練習に出たり、そういうことができる暮らしがしたかった。武田みたいに家が大金持ちじゃなくてもよかったし、松本みたいに勉強ができて、べらぼうに野球がうまくなくてもおれはたぶん、満足している。
じゃが芋とはまるで関係のない穴をひたすら広げていく。意味のない時間を意味のない行動で埋めていくのはいつものパターンだった。今までの人生を、おれはほとんどこのやり方で塗り潰してきている。
スコップを突き刺すスピードをあげた。息が弾む。雨水をたらふく吸いこんだ土はいくらでも掘り返すことができた──くそ、くそ、くそ！
いつになったら奴隷の暮らしをやめられるのか。じゃが芋の列を飛び越え、キャベツのところまで伸びた影を睨みつけながら考える──いつもと同じ答えが浮かぶだけだった。
山の側から吹いてきたひどく冷たい風がキャベツとじゃが芋とおれの顔を引っぱたいていく。また、うっぷんが溜まった。スコップを右手に持ち替え、今度は反対側へと穴を広げていく──くそ、くそ、くそ、くそ！
〈おまえはしぬまでどれい〉
てるてる坊主のような格好をした誰か＝いつからかおれの心に住み着いたそいつがいう。
──いつまでも奴隷じゃねえよ⋯⋯。
〈どれいはしぬまでどれい。うまれかわってもまたどれい〉
白いそいつが髪を振り乱して喚く。
──次は奴隷になんか生まれてこねえよ。
〈どれいだ！ どれいだ！ どれいだ！〉
顔のないそいつ＝女が素足をばたつかせて叫ぶ。どれいじゃないなら──
最初のコメントを投稿しよう！