きみはひかり。そしてぬくもり。

真っ暗な部屋。

一人で過ごすには無駄なスペースが多い、無機質で静かな部屋。まるで四角い箱に閉じ込められているようだと、彼が来るまではそう感じることも多かった。

僅かな街灯の明かりがカーテンの隙間から差し込む。たまに通る車のヘッドライトが青白い壁を走っては消えていく。

おれは無駄に広いベッドに寝転がりながら、暗い部屋で一際強い光を放つ小さな画面をじいっと眺めていた。

これは、今日撮った分。ここからは昨日ので、ここからは一昨日の。

被写体はたったひとりの少年だけ。
殆どは隠し撮りだが、カメラ目線のものもたまにある。怒った顔や真っ赤になって照れた顔、思い切り笑っている顔やきょとんとした顔。どれもこれも、何度見ても見飽きない。

あぁ、これ。ふっと笑みが漏れる。

今日撮った、彼の写真。
昼休み中俺がまた無断で撮影してることに気付いて、ちょっと怒りながらも顔を逸らす瞬間の写真だ。頬に米粒がついてる。

その反応があんまりにも可愛くて、おれは何も考えずにその米粒を舐め取ったんだ。そうしたら彼は更に真っ赤になって、「何すんだ変態っ！！」ってバシッと頭を叩かれた。

もうその一挙手一投足が堪らなく愛しいから抱き締めたくなったんだけど、それこそまた変態だと思われそうだからグッと堪えたんだ。

ふっ、ふふ。

色んな顔、表情、見た目より柔らかい黒髪、細いけどちゃんと筋肉のついた背中に、キリッと凛々しい瞳。

おれの言動や行動が彼の貴重な時間を奪って、彼のあらゆる筋肉を動かしているんだと思うとたまに少し申し訳無くて、そして堪らなく興奮する。

この部屋に、今彼が居てくれたらなぁ。
何度か来てくれたときに彼が座ってた場所、寝転んだベッドとか、身を預けた大きなクッションとか。
そういったものがこの無機質でモノクロだった部屋を彩っている。

でもおれは強欲だから。

今この腕の中に、おれよりも少し小さい、けれどとても強い彼が居てくれたなら。

そんなことを毎晩考えては、こうやって記憶の中の彼を引っ張り出しておれは眠りにつく。

おれはとても弱いから、きみが居てくれなきゃ生きていけないよ。

本当は一分一秒でも、離れていたくないよ。

今、この広過ぎる部屋の中に、この広過ぎるベッドの中に、きみがいて欲しいよ。

腕の中に閉じ込めて、思い切り匂いを嗅いで、全身できみの存在を確かめていたいよ。

そうでなきゃ、安心出来ない。
画面越しのきみだけじゃあ、満足出来ない。

知れば知るほど、近付けば近付くほどおれは強欲になっていく。