サヨナラ ティキ

第1章 パパ活

　男は小さな寝息をたてながらベットで横になっている。

私はソファに座りそれを眺めている。

四十代半ば。職業は知らない。

でも大きなお金を動かす仕事。

不動産だとか為替だとか、頻繁にかかってくる電話がそれを物語っている。

土地の相場だとか地政学リスクだとか、私みたいな小娘を煙に巻くような難しい単語を並べて、まくしたてるように指示をする。

電話を切ると優しい顔になる。

さっきまでは仮の姿で本当の自分が今なのだと言わんばかりに。