だめ。好き以外、言わせない

雨と晴

　あいつだけは気に入らない。
　窓の向こうでは雨脚がより強まっていた。風は無く、垂直に地を穿つ様を俺は眺めていた。窓際特権。少し開けてやれば、冷たい空気と雨音が無遠慮に上がり込む。この乱雑なのに一定のノイズが、教師の声を掻き消してくれる。
　授業なんか、入ってこなかった。先刻目撃した、あいつのせいだ。なんの権限で彼女を引き留めた。向かい合ってどんな声を聴いた。あの銀縁眼鏡がいかにも澄ました感じで、余計に逆撫でる。
　教科書の、それも見当違いなページは、俺の手の中でくしゃくしゃに痛め付けられた。その手のひらに刻まれていた三日月の痕はまた、焼き直される。