さよなら、スピカ。

君と僕は同じ

バイトからの帰り道、久々に通りかかった夜の小学校は不気味で怪しくて、昔どこかで聴いた怪談話がふと頭をよぎった。

「あっちぃー」

溶けかけたソーダ味のアイスバーを慌てて口に運ぶ。こめかみにキンと刺すような痛みが走った。

肌に貼りつくシャツを引っ張りながら、門扉越しに見えた人気の無い校舎。空には妖しげな金色の満月が浮かんでいる。

まさか二宮金次郎が校庭を走り回ってたりして。

子どもじみた考えに自嘲気味に笑う。

「何やってんだか……」

もう名前すらうろ覚えな幼馴染みと度胸試しに入った夜の校舎も、確かこんな蒸し暑い日の夜だっただろうか。

あれほど夢中になっていた遊びも、好奇心も、今ではバカバカしいと思える程、俺の心は荒んでしまったような、冷めてしまったような。

昔はとめどなく溢れていた胸の内側にある熱いものは、気が付けばいつの間にか消えてしまっていた。