2人が本棚に入れています
本棚に追加
/1ページ
0.1秒の飛翔
彼女の突拍子もない話を聞いたとき、俺は大学時代に教えてもらった素数ゼミのことを思い出した。
実験が終わると教授はこんなことを言い出したのだ。
「――岩瀬くん、素数ゼミを知っているかい？」
数学の講義ですかというような返答したと思う。
「ゼミナールのゼミじゃないよ。ミンミンとか、ツクツクのほうだ。昆虫の」
教授は少し笑うと、こう続けた。
「素数ゼミはね、素数の周期で大量発生するんだ。一三年とか一七年とかね。どうしてだと思う？」
「えーと、その周期ごとに彼らの餌が大量発生するからですか？」
――惜しいな、教授はそう言った。
「生存のため、という理由は当たっているよ。でもそうじゃない。
いいかい、普通のセミは成虫になるまでの期間にバラつきがあるんだ。環境によってね」
教授は煙草に火を点ける。
「でも素数ゼミはそうじゃない。遺伝子によって決定していると考えられている」
「遺伝子によって？」
「そうだ。元々は様々な周期のセミがいたと考えられているね。でも素数は他の数字との最小公倍数が大きくなる。つまりほかの周期のセミとバッティングすることが少なく、生き残ったとされている」
「なんだか――悲しいですね」
教授は不思議そうな顔をした。
「どこがだい？」
「なんというか、遺伝子レベルで運命が決まっている気がして。自由度が低いというか、プログラムされている、というか」
教授は一つ頷いて、
「ああ、そういうことか。自分が自由だと思っている、いかにも人間らしい発想だね」
感情論をぶつけたのがいけなかったのか、とそのときは思った。
しかし教授が何を思っていたかは数年後に知ることになる。
九日間あるゴールデンウイークの最終日。
憂鬱成分一〇〇パー増しで俺は目覚めた。
明日になればもう仕事か……。
長いと思われたゴールデンウィークも今日となればあっという間。
またあの仕事漬けの日々が始まる。
自宅と会社の往復。
ルーチンワーク。
誰のためになっているのかわからない作業。
自分の力では変えられない職場環境。
やる気のない上司に近づいていく自分。
この数年間で心はもう擦切られていた。
ああ、仕事嫌だなあ……。
こんな毎日に意味があるのかな……。
――そんな思いを振り払おうと、煙草を吸うべくベランダに出た。
腰を抜かしそうになる、とはこのことだと思った。
ベランダに少女が寝ていたのだ。
見た目はたぶん、一六、七歳くらい。
俺より十コほど若い計算になる。
服は着ているし、汚れていない。しかし荷物は持っていなさそう。
ただなにより不思議なのは――
「ここ、三階なんだよなあ……」
どうやって登ったんだろう。
不法侵入だよな。警察を呼ぶか？
いや、危害はなさそうだし、まずは起こしてみるか――。
そのとき、少女のピンと背を伸ばした真っ黒なまつ毛がピクリと動いた。
「ん、ああ、おはようございます」
「ああ、ええ、おはようございます」
良かったコミュニケーションがとれる。
じゃなくて。
「あの、キミだれ？ どうやって登ったの？」
少女は周囲を見渡した。
そして一瞬だけ考える素振りを見せたあと、喜色満面でこう言った。
「私、セミなの。登ってないよ、飛んできた！」
――前言撤回、コミュニケーションのとれない子だった。
俺は貴重なゴールデンウィーク最終日になにをやっているんだろう。
そこには一生懸命にご飯をモリモリ食べる少女がいた。
「ありがとうございます。ご飯まで頂いて」
「それ食ったら帰れよ、あとここに居たこと言うな」
「なんでです？」
「キミの命の恩人が捕まるからだよ」
へえ、そうなんですか、と箸を休める暇もなく食べ続けている。
もしかして数日間なにも食べていなかったのか。
「――で、言いたくなかったらいいけど、なんであんな所に居たの」
丸みを帯びた大きな目と柔和な表情をつくる眉毛が器用に動く。
「さっきも言ったじゃないですか。飛んできたって」
こいつこれで通す気か？
「あ、信じてないですね、証拠見せますよ」
「飛んでみせるってか」
「はい、見ててくださいね――」
彼女はおもむろに立ち上がると、胸を反らして少しだけジャンプした。
それで飛んでいるつもりか――と思ったのは一瞬だけ。
彼女は確かに空中で静止していた。
「どうでしょう。飛んだでしょう？」
「……なんだこれどっきりか？ カメラで撮られているのか」
だとしたら重大なプライバシーの侵害だ。
「そんなわけないでしょうが」
彼女は子どもをたしなめるような顔でこう言った。
「ですから本当にセミなんですよ」
彼女の話をまとめるとこういうことらしい。
一つ。彼女はセミである。
一つ。八日前に羽化したばかり。
一つ。ただし寿命は羽化してから九日とちょっと。
一つ。地中で人間の話が聞こえてきたから人間界のことはわかる。
一つ。なぜ自分が人間と同じ姿をしているかはよくからない。というか細かいことは知らない。
――信じるほうが馬鹿らしい。そう思った。
しかしさきほどの空中飛行。あれは本物だ。それは信じざるを得ない。
「で、何年間地中に居たんだ？ なぜ服を着ている？ どうして髪の毛は整っている？」
彼女はまた質問、とばかりにちょっと鬱陶しそうだった。
「んー地中にいたのは百コ季節を超えるまでって決まっているの。四季で四カウント。服は飛んでる途中で干していたものを拝借して、髪の毛はセミだけにずっとセミロング――なんつって」
――どこの世界に冗談を言って、頭を掻いて、舌を出すセミがいる。
「羽化してから九日後に死ぬってのは？」
「本当だよ。つまり今日を超えてほんのちょっとしたら死んじゃう」
「どうして」
「どうしてなのかな――運命とか？」
にへら、と笑った。
「信じてくれなくてもいいけどさ」
でもさ、と、
「人間はさ、百年くらい生きるんでしょ？」
「たとえ長く生きてもいいことなんてない」
俺は考えるより先にそんなことを言っていた。
「どうして？」
「生きるためにはご飯を食べる、ご飯を食べるには金を稼ぐ、金を稼ぐにはいろんなことを犠牲にする。楽しいもんじゃない」
「そうかなー。私はそうは思わないけど」
いつの間にかタメ口になっていた。まあいいけど。セミだし。
「たったの八日間だったけどすごく楽しかった。いろんな人と話して、いろんな場所に行って。やりたかったことたくさんしちゃった」
土の中で考える時間だけはたくさんあったからね、と加えた。
この笑顔が嘘をついているようには見えない。
「――もう死んでもいいと思えるほど、楽しかったか」
言いながら俺はそんなわけない、と思った。
こいつの話が本当だとしたら、ひどいことを言っている――とも。
百コの季節を土の中で過ごして、たったの九日とちょっとだけ外に出られて。それで満足するわけがない。
今度は困ったように笑った。
笑顔だけで俺の表情のすべてのバリエーションより多そうだった。
「死んでもいいか、と言われると難しいね」
ほらな――
「死んでもいいと思うし、そうじゃないとも言える」
どういうことだ？
「つまりね、私の運命はある程度決まっているの、最初から。人間は運命を後付けする癖があるでしょ？ ああ、これが運命の恋だったんだって。それは大抵の場合あとづけ。私は違う。最初から決まっているの。でね、そのなかで――自分の手の届く範囲の中で――私は精一杯楽しんだ、と思ったわけだ。特に運命に抗おうとも思わない。そういう意味では、死んでもいいと思っている」
今度は悲しそうな笑顔。
「ただね――例えば、こういう最終日に楽しいことがあるとどうしても心残りになる。もっと早い段階で出会っていれば――とかさ。そんなこと言っても、どうせ全部で九日ちょっとしか生きられないんだけど」
――これを聞いたとき、どんな顔をしていたのかは自分ではわからない。
ただ俺は、俺は、このゴールデンウィーク中なにをしていたんだろう、と考えていた。
ただ家の中でだらけていただけだ。
いつも仕事で忙しいのだから、これくらい当たり前だとぼやっとしていただけだ。
特にこれから先のことを考えるわけでもなく。
過去のことを懐かしみ、未来のことを嘆いていただけだ。
今、この瞬間のことなんか、考えてもいなかった。
「どうしたの、黙っちゃって。変なこと言っちゃったかな」
「キミの人生全体を例えば百秒とすると」
「ん？ まあ人生というかセミ生だけどね」
彼女はまた笑った。今度は心から楽しそう。
「――そう計算すると、地上に居られる期間は約〇・一秒しかない」
たったの〇・一秒だ。
じゃあさ、と彼女は言う。
「その〇・一秒でさ、私は満足できたんだ。それってすごく幸せでハッピーなことだと思わない？」
俺はこの瞬間、不本意ながら羨ましいと思ってしまった。
――幸せとハッピーは同じ意味だよ。
俺は静かにクスリとした。
「えー。笑うとこじゃないよー」
それにさ、と付け加える。
「今日のこれからの時間はまだまだ楽しめるじゃない？」
俺はもう、こいつがセミかどうかなんて、どうでもよくなっていた。
「じゃあもういくよ」彼女は言った。
気が付けば二十四時。
俺が過ごしてきた八日間を一つにしても、今日のほうがよほど大切な一日となった。
「なんか帰りたくなくないな」
――いや、彼女に変える場所なんかないはずだ。
「じゃあ百コ季節超えたらまた来るからさ」
また来る？
「言ってなかった？ 私、死ぬけど自分の卵を残すの。その子が地上に出てくるのがまた百コ季節を乗り越えたあと。その子には私の人格？ セミ格？ は残っていないけど――姿かたちは私と同じだから」
ちゃんと気づいてよね、と。
ああ、クローンみたいなもんか。
つくづく不思議なやつだ。
「わかったよ。そしたらまたご飯たべさせてやる。
そのとき俺はもうおっさんだけどな」
彼女は出会ったときと同じく満面の笑みで頷いた。
――次の私をよろしくね、と言いながら。
少女は飛んで行った。
百コ季節を超えた、遠くの空へと。
俺はそのあと、ただ――ただ、ぼんやりと星空を眺めていた。
どうやらもう、夏の匂いがするようだった。
最初のコメントを投稿しよう！