31歳、××初めてです

恋愛が苦手です

目の前の相手との会話でさえ困難なのに、不特定多数の集団に投げ入れられて、どうやって自分をアピールしろと言うのか。

幼稚園時代から団体行動が苦手な栞には、行かない前から断言出来る。一言も喋らずに帰ってくるに違いないと。

「そ、それは、ちょっと私にはハードルが高すぎます」
「そう？ いきなり一対一でデートするより、自分に合いそうな人が見つけやすい、って結構評判いいんだけど」
「……」

彼女に悪気はなく、親切なアドバイスなのはわかる。けれど、栞の立場に立った親身なものではない。

栞はお礼だけを述べて、静かにスマホを耳から離した。

やっぱり結婚相談所じゃダメなのかな。

熱くなった左耳を掌で抑え、ため息をこぼす。

だが、他にいい方法も見つからない。

幼稚園から大学、そして社会人9年めの今に至るまで一度も、誰かを好きになったこともなければ、好きになられたこともない。

見た目は決して悪くない、はずだ。シミ一つない白い肌、人形のようにぱっちり開いた瞳に、長い睫毛。ぷっくりした紅い唇。

最初に結婚相談所を訪れた際も、年齢を書き込むと、受付の女の子が驚いていたくらいに、見た目は20代半ばと言って通用する若々しさと美しさ。

が、栞の外見が華やかなら華やかな分だけ、内面とのギャップに男たちは戸惑う。

栞にしてみれば、普通にしているだけなのに、会話が弾まないとか、笑顔がないと言うだけで、楽しくなさそうだと判断されて、敬遠されてしまう。
要は恋愛に向いてないのだろう。