大学二年生、仲秋の候。

ふたりだけがあの空間にいた。

あなたが私の部屋にいた。

カーテンの向こうの夜は深く、
私たちは永遠と朝日を待っていた。

ひざの高さの机の上では、
エメラルドの瓶が小さな海を抱えて、
部屋の明かりを優しく含んだ。

アルコールの匂いをふわりと纏う、
この狭い狭い部屋で、
煌々と光るテレビを、
ただ眺めるふたり。

グラスを抱えて、
地べたに座って、
ベッドに背もたれ、
ただ、ぼーっとしてたのだろうか、あの時の私たち。

日はまだ昇らない。

秋の夜長はふたりの空間を永遠のものにした。

そういうふうに、錯覚したんだ。

ずっといて欲しかったのに。