3時の奇跡

いつからだろうか、そこに彼女が現れ始めたのは。

彼女が現れるのは、いつも決まって午後の3時。

流れるような黒い髪に薄桃色の着物。年は20前後だろうか。

行きつけのカフェから覗く川辺。

時計の針が3時を指すと、決まってそこに佇んでいる。

川の向こうを見つめる彼女は10分ほどで消えてしまう。

そして、私にしか見えていない。