ちょっとだけ、いただきます。

古い記憶

松井 月子 (まつい つきこ) 4歳になったばかり。
母親は松井 美月(みづき) 33歳。
小料理屋の女将さん。
本当に小さなお店だが、離婚した後、個人で買い求めて頑張っている。

月子は好き嫌いが多い。
あれもこれも食卓に並んだ物はほとんど食べない。
月子自身が不思議で、何故か喉を通らない。
何度、噛んでも喉を通る気がしない。
だからご飯も一口が30分以上かかる。
そのうち、お腹いっぱいになる。

栄養失調、ガリガリの痩せた体。
標準よりも小さくて、顔色も悪い。
小料理屋の奥の部屋でお絵描きする。

そんな生活が二年ほど続いていた。