金の記憶

「はい。ぜひ手伝わせてください」

「やった。よかった。ぜひぜひお願いします。じゃあ大学の３号館の大きな教室。そう、あのホールみたいな教室の、調光室にだいたい僕いるからさ」

僕は緊張して手が震えていたんだと思う。

　ガチャン

「やべっ、ごめん！」

　カップを口に持って行ったはずなのに、手がおぼつかなく滑ってしまって、コーヒーを机にぶちまけていた。

「大丈夫ですかっ」

　香奈はすぐに自分の厚手のハンカチで、机のコーヒーを拭ってくれたんだ。

「えっ、それ」

「ああ、いいんです。ハンカチって、汚れを拭くために持ってるんだから」

　全然大丈夫っ、みたいな表情でニコッと笑ってくれた香奈の顔が、僕のすぐ目の前にあった。

＿＿僕はこの時、香奈を好きになった。

　ああ、これは僕の記憶だ。

香奈が僕を見ている。
けれども、当たり前のことだが、僕には僕は見えない。

　鏡に映った僕なら、僕も見ることができるだろうけどね。