金木犀

「あら、お父さんいらしてたんですね」

「ほら、今年も綺麗に金木犀が咲きましたよ」

葉の間で無数に咲く花は、まるで深緑色の宇宙に浮かぶ、金色の小さな星のよう。

今は都心では殆ど星は見えなくなってしまったけれど、幼い頃に見た、満天の星空を思い起こすは。

今では、孫に天の川はどこにあるの？と聞かれても、天の川どころか星自体数えるほどしか見られないのが寂しいは。

この辺りも、私が幼い頃には天の川もはっきりと見えていたのよ。

お友達と彦星と織姫はどこにいるのかと、何度も探してみたは。

「今年も金木犀のお酒を漬けましょうね」

「お父さん好きですものね」