海

祖母
後期高齢者宛のハガキが来るようになった
口紅がローズからレッドになり
布団を打ち直し
髪をショートにしようかなあと言い
迷ってる
私は生きている罰金としての住民税を払うたびに
死の海が見える 日常のすぐ隣に波打っている
さやさやと波が鳴り
普遍的な終わりが誰のものでもないし 誰かのものでもあると
さやさやと さやさや