火曜日の少年

２

　――さつきちゃんのせいで。
　友達だと思っていた女の子が、泣いている。泣きながら、怒っていた。
　困惑、同情、共感。周囲には、様々な表情を浮かべたクラスメイトたち。
　――さつきちゃんが、余計なことするから。
　ちがうよ、と言いたかった。
　ちがう、そうじゃない。私は、そんなつもりじゃ。
　でも、言えない。何も言えない。
　だって、きっかけを作ってしまったのは、間違いなく。

「すみません、貸出いいですか」
　遠慮がちにかけれらた声に、さつきは我に返った。あわててカウンター越しに本を受け取り、貸出手続きを進める。
　まさか、目の前に立っている生徒に気づかないとは。物思いにふけっていたと言っても、ぼんやりしすぎだろう。

　あれから一週間。
　キーホルダーの付いた鍵は、まだ箱に入ったままだ。

　男子生徒は今日もふらりと現れて、奥に向かって歩いて行ったが、積極的に何かを探そうとしているようには見えなかった。カウンターに目を向けることもない。
　当然と言えば当然だ。彼が何故図書館に来るのかは分からないが、少なくとも本を借りるのが目的ではないだろう。最奥の席に座っているだけの彼が、カウンターの中に置かれた箱に気づく余地などほぼ皆無と言っていい。
　――誰かが、その存在を教えてあげない限りは。
　さつきは軽く頭を振った。無理だ。できるはずがない。そもそも、彼のものかどうかも分からないのに。
　箱の蓋を持ち上げたまま、さつきは小さくため息を落とした。