齋藤さんと黄色い傘と

待ち続ける日々

　その日はよく晴れた日だった。

　蒸し暑い空気に包まれた町を、僕は傘を返そうと、黄色い傘を片手に学校へ向かっていた。
　校門をくぐって、下駄箱で上履きに履きかえて教室に行くと、その子はまだ登校しておらず、席は空席のままだった。

　傘を返すタイミングを逃して、仕方なく傘を傘立てに入れ、自分の席についた。
　朝のホームルームを始めるチャイムが鳴っても、その子の席は空席のままだった。
　今日は欠席かな？そんなことを考えていると、しばらくして先生が来て言った。

「実はね、齋藤さんは体調が優れなくて、しばらくの間、欠席します。
　みんな心配だろうけど、齋藤さんが１日でも早く良くなるように待っていてね。」

　齋藤というのが、例の“巨女”のことで、先生はそう言うと、何もなかったかのように早速１時間目の授業に取り掛かった。