こだまことだま

声

ママが運転する車は、思っていたよりも早く家に着いた。
大好きなアヴリル・ラヴィーンの曲をもう少し聴いていたかったけれど、今はそれを残念に思う余裕もない。

「こだま……。大丈夫？」
ガレージに車を入れて、エンジンを止めたママの手が、こだまの背中に回る。

呼吸は整いつつあるのに、青い顔をしたこだまが心配でたまらない様子で、ママはとても慎重に、薄いガラス細工のような娘を抱きしめた。

「まだ、苦しい? 」

「……うん」

「……少し、休む？ 」

「…………うん」

こだまは、ママに身を預けるようにして脱力した。

ママのエプロンから、ラベンダーの香りがする。
とても温かくて、優しい胸の中で涙をこぼしながら、こだまは、情けなさで胸が潰されそうに苦しくなった。

ママの手が、あの日と同じようにゆっくりと自分の背中をさする。

その手の動きが、嫌でもあの日──リッコちゃんが死んでしまった日──を思い出させた。

「しばらく、部屋で休む」
そう言って自分の部屋に上がってきたこだまは、制服も着替えずに、机の一番下の引き出しを開けた。

電源を切ったまま放置していたスマートフォンを手に取ると、自分の指先が、まるで石みたいに固くなっていくのを感じる。

それでもこだまは、勇気を振り絞って電源を入れ、メッセージアプリを起動した。

こだまのトークルームの数なんて、たかが知れている。
家族と、学校関係の主に三つしかない。

こだまはそのうちの一つ、できれば、もう二度と見たくないと思いながらも、『消したら負け』と自分に言い聞かせ、削除しなかったトークルームを開いた。

それは、リッコちゃんと二人のトークルーム。

彼女が、亡くなる二日前に、突然送ってきた『ごめんね』が、たった一言だけ寂しく浮かぶ異様な画面だった。

「……リッコちゃん……」

こだまは、窓の外を見た。
降り止む気配のない雨が、窓を濡らし続けている。
雫が滑り落ちるのを眺めながらこだまは思う。

そう言えば、あの日もこんなにひどい雨の日だった……。