涙に傘を差したなら

雨上がりの昼下がり。

公園では、近所の小学生が動植物の観察をしていた。
ふと、一人アリの行列を見つめる少年に目がいった。

少年が、アリの行列に傘を差す。
不思議とそちらに足が向かった。

「何してるの？」

と尋ねてみると、

「水に濡れたら可哀想でしょ？」

最初、少年は雨のことを言っているのだと思った。
だが、空には雲が一つ浮かんでいるだけ。
天気雨というわけでもない。
雨は、とっくに上がっているのだ。

また、ふと少年の顔を覗く。
私は気付いた。

「泣いてるの？」

少年は小さく頷いた。

「アリさんは、お水が苦手なんだ。」

少年は涙を拭うと、ラムネが弾けたような笑顔を見せた。

「これで、アリさんも笑顔だね。」

少年は涙を含んだ声でそう言うと、タタタッと走り出した。
袖口から見えた腕には、煙草を押し付けられたような跡があった。

「っ……。」

私は置いていかれた傘を拾って、少年を追い掛けた。

「誰かが笑えば、また他の誰かも笑うだろう。誰かが泣けば、他の誰かは笑うだろう。」

ふと、そんな詩を思い付いた。

この傘は、SOSのメッセージなのかもしれない。

涙に傘を差したなら。

涙に傘を差したなら。

きっと、傘の上は、ずっと雨だ。