T家のうさみ

の部屋でお姉ちゃんと一緒に眠ることになったんだ。ベッドの用意もしている。もう私は子供部屋で寝ることに決まっている。本当は、一人でちゃんと眠れるのか不安だし、お母さんと一緒に眠りたいんだけれど。
　そんなあたりまえが、今日から変わる。
　お姉ちゃんはすごい。私の知る限りではお姉ちゃんはずっと一人、部屋で寝ている。トイレに行きたい時は自分一人でいく。私なんか、トイレで起きるに決まっているし、トイレに一人で行けなくてお母さんと一緒に行くのが当たり前だ。お姉ちゃんは小学五年生。小学五年生になれば、私もそうなれるのかな？
「じゃあ由美、よろしくね。おやすみ」
「はーい、おやすみー」「おやすみー」
　二階に行って『由美と亜美の部屋』と書かれている扉を開ける。お姉ちゃんは電気をつけた。持ってきたうさみをおもちゃ箱の前に置いて、さっそくベッドに向かった。
「お姉ちゃんは先に寝るね。あ、電気消すから早くベッドに入って」
　言われるがままに、私は自分の新しいベッドに入る。
　ベッドの木の匂い、新しく買ってもらったばかりの布団の匂い。いつも嗅いでいるお母さんとお父さんの匂いはどこにもなく、ちょっと落ち着かない。
「消すよー」
　パチッと音がして、部屋の中のものはなんにも見えなくなってしまった。
「うわ！　真っ暗！　なんにも見えない」
「すぐ慣れるよ。ほら、おもちゃ箱の前にうさみがいるよ。見えるでしょ」
「うん、うさみ見えるよ」「なら安心でしょ？　おやすみ」
　そういうとお姉ちゃんは布団の中にもぐりこんだ。

　お姉ちゃんの寝息はすぐに聞こえてきた。
　すやすや眠っているようだ。私なんか、目がぱっちり開いちゃっているのに。目をぎゅっと瞑ってみた。それでも眠れなかったので、羊を数えてみた。でもだめだった。
　お母さんのところで寝ようかな。いやいや、そんなことしたら、まるで赤ちゃんみたいだ……と、思ってしまう。
　ガサ、ガサガサ。
　……何？　この変な音。
　思わず体が固まってしまった。
　ガサゴソ、ガサゴソ。
　この部屋に、なにか動物でもいるの？　
　気になってしかたがない。私はふとんからちょっと顔を出して部屋の様子を伺ってみた。
　真っ暗な夜の部屋。でも布団の中よりは少しだけ明るいので、机とかいすとか、お姉ち