間違えているような気がする

治癒の過程

　校門前の路上に、黒い軽自動車が滑り込んでくる。

　点滅するハザードランプ。停まった先は左側の路肩だ。助手席の扉が開き、アキが降りてくる。今日は少し、いつもより遅いようだ。

　陸人は大きく手を振った。

「アキ！」

　アキもすぐに気付いて手を挙げる。ちらとだけ車の方を振り返って、しかし特に何も言わなかった。

　陸人の方が、アキの母親に会釈する。

　アキの母親も挨拶を返して、車を発進させた。

「おばさん、これから仕事なんだよな？　本当に毎日送ってきてるんだな」
「うん。いいっつってんのに毎朝毎朝、面倒くさいよな」

　面倒くさいと言いつつ、困っている様子のアキだった。

　信崎啓吾と対決した日の翌朝、１階に降りるなりアキの母親は宣言したのである。

「今日からしばらく車で送るから」
「えっ？」

　驚いたのはアキだ。

「お父さんとも相談したんだけど、その怪我させられた人、ここを知ってるんでしょう。ということは、学校の行き帰りにも現れる可能性があるってことじゃない？　そんなの危なくてひとりになんてさせられないわ。だからお母さんが送り迎えすることにしたの」

　アキの母親の表情は硬く、真剣だった。

「でも、仕事は？」
「会社に事情話して、２週間くらい始業遅れてもいいようにしてもらうわ。それくらい、できるわよ」
「でも……そんなの、俺、困るけど」

　アキは困惑していた。

「そんなことしたら後々忙しくなって逆に困るんじゃないの。別に俺、迷惑かけるつもりもないし、親父も母さんも気にしなくていいよ。それに、親に送り迎えされるなんて、小学生みたいで恥ずかしいし」

　しかしアキの母親も退かない。

「あのね、彰尋。怪我した時もおかしいって思ってたけど、家まで来るなんて異常よ。お父さんもお母さんも、本当は警察に相談すべきことだと思ってるのよ」
「やめて、それは困る」

　アキが被せるように言った。少し、青ざめている。

「どうして？　どうして警察を呼ぶのは嫌なの」

　アキの母親が眉間に深い皺を刻む。

　何も言わずに済ませることはできなさそうだった。アキは苦しそうに目線を外していたが、やがて言った。

「……知ってる人だから」

　アキの母親がため息をつく。

「彰尋、知らない人に絡まれたって言ってたわよね。それは嘘だったの」
「……ごめん」
「相手はどういう人なの？」

　厳しく問われて、アキはまた母親の目を避ける。

「……言えない」
「どうして？」

　さらに尋問する母親であったが、アキは答えない。黙っているその姿が、母親にはふてくされているように見えるのだろう。アキの母親は徐々に表情を険しくしていく。

　隣で聞いていた陸人が、見かねて助け船を出した。

「あの、すみません。アキは別に悪いことはしてないです。トラブルがあったのは事実だけど、アキが悪い訳じゃないんです」

　アキの母親は、今度は陸人の方を向いた。

「久我山君は相手を知ってるの？」
「はい」
「彰尋が言えないって言う理由も？」
「知ってます。でも、俺も言えません。すみません」
「そう……」

　とても納得しているふうではなかったが、アキの母親は息子に向き直った。

「警察沙汰にしたくないようなことなの？」
「……うん」

　渋々、アキも答える。

「本当に大丈夫なの？　もう嘘はついてない？　悪いことはしてないっていうのは、本当なのね？」

　これには、アキは何も返さなかった。

　アキは悪いことはしていない――そう言ったのは自分だが、アキが答えられない理由も、陸人は理解できるような気がする。

　アキは、自分は悪いことをしたと思っているのだ。

「……迷惑はかけないから。別に、放っておいてくれていいから」

　長い時間を置いて、アキが言った。

「彰尋。迷惑をかけられてるなんて思ってないわよ。心配してるの」
「……そういうの、いいから」

　目を合わさない息子に、アキの母親は深々と嘆息する。

「仕事ばっかりしてて、ごめんね。彰尋」

　それですべて許すほど、人生というものは甘くはない。

　が、アキは母親の車で学校に行くことだけは了承した。下校は陸人と帰るからと言って頑なに拒んだが、それだけでもひとつの進展ではあった。