今日の約束

　舞子は寒さの割に軽装だった。厚手のジャケットの下に着ているブラウスの襟から、鎖骨が寒々しく覗いている。

「舞子、マフラーもしないで寒くないの？」
「走ってきたから、暖かいし大丈夫。いや、急に実家から電話が来ちゃって。急いで家を出たせいで、マフラー忘れちゃったんだけどね」

　相当焦っていたのか、舞子は息を切らせながら、やけに饒舌な口調で説明した。

　待ち合わせの時間は３時だ。私が早く到着し過ぎただけで、舞子の方は時間ピッタリだった。遅刻でも何でも無い。なのに舞子は手のひらを合わせて、「遅くなってゴメン」と謝ってくる。

　――そういえば舞子は、いつも５分前行動をしていたっけ。

　几帳面な舞子にとっては、『時間ぴったりに到着』は遅刻に該当するらしかった。

「別に急がなくても大丈夫だったのに」
「だって、寒いのに待たせちゃ悪いから……」

　私は返事の代わりに、自分の巻いていたマフラーを舞子の首に巻き付けた。

　舞子は一瞬驚いた顔で私を見つめてから、巻かれたマフラーに視線を落とした。「ありがとう」と呟く声はとても小さくて、照れくさそうだった。

　頭上のからくり時計が、音楽と共に静かに動きを止めた。