世界を視た

カコン。
耳鳴りのしそうな静寂に、やけに大きく響いた軽い音。
風船が弾けるように、夢から覚めた。
夜中の３時。夜が終わり、朝が始まる時間。
――夜更かしはだめよ。
そんな優しく諭す声を思い出した。
薄く淡く明るい窓の外。ベッドの中からめいっぱい腕を伸ばし、カーテンの端を指先で掴んで少しだけその布の先を覗いた。
世界の終わりか、または始まりか、そんな少し異様で独特な空気に誘われるように、少女はベッドから抜け出した。踏みしめたフローリングは冷たく、足の裏から氷のような冷たさが伝わる。それさえも今は、不思議な感覚を少女に与えていた。
窓を開けると、昼間とも夜とも異なる風が部屋に入り込み、肌を、髪を撫でる。
先程まで重かった瞼はすっかり開いたままで、丸い瞳を更に丸くしてじっと窓の外を眺めた。頭に響くように聞こえていた時を刻む音も、もう聞こえない。弾けた夢も、もう思い出せない。
空の色が変わる。
風が変わる。
匂いが変わる。
世界が変わる。
自分も変わる。
はっきりと、それが分かった。
昨日が終わる空気。今日が始まる空。
まだこの世で生き始めたばかりの少女にもたらしたのは、何事にも代え難い感動、衝撃、焦燥感、生命。
少女は。
――生まれて初めて世界の呼吸を視た。