先輩は『いいよ』って言う。

先輩は、第二音楽室にいるらしかった。

それは特に珍しいことではなく、吹奏楽部が練習をする第一音楽室の隣の教室で、先輩はよくピアノを弾いている。

幼いころから習っていたらしいピアノはとても上手で。

先輩の繊細な指先に触れられた鍵盤は、胸を締め付けられるくらいに切なげ音で鳴くのだった。

階段を上り、音楽室がある廊下に出れば、その旋律が優しすぎるくらいに優しく鼓膜に触れた。

好きだ、好きだ、好きだ。すごく。

泣くな、泣くな、泣くな、まだ。

吸い寄せられるように教室に近付く足は、自分のものではないようだった。