32人が本棚に入れています
本棚に追加
/9ページ
－１－
予めペンチで細かく切断したSIMカードとmicroSDカードの最後の欠片を、トイレットペーパーに包み、コンビニのトイレに流す。水渦が消えた後、覗いた便器の中に、不自然な不燃ゴミは見当たらない。流れながら紙は千々に溶け、中から溢れ落ちた金属片が点々と下水の底に沈むだろう。
1/3ずつ、別々のコンビニで、この作業を行った。
大袈裟ではない。
今日日、便利な通信機器であるスマホの処分に、こんなにも苦労させられるとは予想外だった。勿論、モバイルショップやリサイクルショップに持ち込めれば、なんてことはない。そう出来ない事情があるから、ネットで散々知恵を拝借した挙げ句、この面倒な処分方法に決めたのだ。
スマホ本体は、データを全消去した上で、指紋を丁寧に拭き取り、溜め池に捨てた。物理的破壊は、リチウム電池の扱いが厄介なので諦めた。記録的な渇水で干上がりでもしない限り、地上に戻ることはないだろう。
――ポッ……
駐車場で缶コーヒーを傾けていると、フロントガラスが水滴を弾いた。大粒の雨は、蛇口を捻ったかのように、いきなりザアッと夕立になった。
作業の完了を祝うシャンパンシャワーか、それとも彼女の無念が具現化した恨みの涙か……。
終わったことだ。もう後には引けないし、この決断に後悔はない。なのに胸の内は、空と同じ表情に染まったままだ。
『LINE！』
ポケットから自分のスマホを取り出す。妻のメッセージが届いている。
『パパ、土曜日何時に着く？ 母さんが、みんなでお昼食べたいわねって言ってるんだけど』
出産と産後の養生のため、妻が実家に里帰りして10ヶ月になる。今度の週末――６日後、彼女と娘を迎えに行く。幼い家族が加わった生活は楽しみには違いないが、気楽で自由な疑似独身生活の終焉を意味する。
『分かった。昼には間に合うように出るよ。手土産は何がいい？ 考えておいてくれ』
彼女の両親に、世話になった礼を持参する。多分、松田屋のどら焼か、緑香堂の抹茶羊羮だろう。
『ありがとう。また連絡するわね』
機嫌良い文面に深く息を吐いて、スマホをしまう。
窓外は、少し明るくなったろうか。ウォータースクリーン越しの空を眺めて、エンジンをかけた。
ー*ー*ー*ー
最初のコメントを投稿しよう！