かたつむり

音の過去

マリーさんが寝ている間に、近所の散策をした。
コンビニ、スーパー、街の中の複雑な場所に立つマンションの三階だった。

買い物をして、迷子になると困るから、それ以上は先に行かずに、
外で時間を潰してマリーさんのマンションに帰った。

静かにドアを開けると、玄関の上り口で腰に手を当てて、マリーさんが立っていた。

「あ、おはようございます。ただいまです。」
と、言いながらドアを閉めると、怒られた。
「あのね？外に行くならメモくらい書く！心配するでしょ？
昨夜は寝たまま連れて来られて、道なんか分かんないでしょ？」
「すみません。少し、そこのスーパーで買い物を。荷物ほとんど置いて来たので。心配してくれてありがとうございます。」

マリーさんは私を抱きしめる。
「もう！いい子！こんな妹、欲しかったわぁ…。」
「マリーさん…苦しい……。」
「ああ、ごめんね？お昼は食べた？」
「はい。」
煩くするのが気になり、パンを買い、近くの小さな公園で食べたのだ。

「部屋、片付けの途中なの。手伝って。」
「はい！ありがとうございます。」
物置きになっているという、部屋の片付けを二人で始めた。