夏の日の紅い金魚

「私……誰だか、わからない？」

女の子が、口をひらいて応えた。

質問に質問で返されて、僕は戸惑い、

「いや……わからないけど……」

もう一度改めて彼女を見たけれど、誰なのかなどわからない上に、ましてやまったくの見覚えすらもなかった。

昨夜のことを思い出してみても、

覚えているのは、夏祭りに行って金魚すくいをしてきたことだけだった。

「昨日……会ったとかじゃ、ないよね？」

他に思い当たるようなふしもなく訊く。僕の知らないところで、彼女と知り合っていたんだろうか？

「昨日？　どうして昨日会ったって、思うの？」

また、疑問に疑問返しだ。

僕は埒の明かない会話にいい加減困って、

「覚えてないんだよ。悪いけど、君のこと」

と、正直に口にした。

瞬間、女の子は悲しそうな表情を見せて、顔をうつむけた。