雷鳴のメアリーシェリー

第一話（３）

　まだ、死者を悼む人がいたんだ。

　わたしは人影に歩み寄った。細身の男性だ。男性は供えた花の前に屈み、瞑目していた。

「お花、綺麗ですね」

　そう声をかけると、男性は目を開け、顔をわたしの方に向けた。面長で鼻筋が通っている。整った顔立ちだが、眼差しに剣があった。

「火事があったんです、ここで」

　男性はぶっきらぼうに言った。二十代だろうか。大学生にも、社会人にも見える。ブルゾンもパンツも、靴まで黒なのは礼服の代わりだろうか。

「知ってます。その時、ここで見てましたから」

　わたしが短く返すと、男性はぎょっとしたように目を見開いた。人形のようだった瞳に、初めて感情の光らしき物が覗いた。

「あの火災のあった日、わたしはここのステージに出演するはずだったんです」

　若干の後ろめたさを覚えつつ、わたしは言葉を重ねた。爆発に巻き込まれたことは、いまのところ誰にも言うつもりはなかった。

「そうだったんですか……」

　男性はわたしに向き直ると眉を寄せ、唇を引き結んだ。

「僕の友人が、ここで亡くなりました。おそらくステージでギターを弾いている最中に」

　わたしは、はっとした。まさか。

「そのお友達って、バンドをやっていたんですね」

　恐る恐る尋ねると、男性は無言で頷いた。男性の言う友人とは、聖螺の事に違いない。

「女性だけのロックバンドで、『メアリーシェリー』っていう名前でした。友人はそこでギターを弾いていたんです」

　男性は絞り出すようにそう言うと、俯いた。その横顔を見た瞬間、わたしは右手の指先に、痺れるような痛みを覚えた。