愛を教えて

愛について

　ぱらぱらとメニューをめくる。新堂さんは出汁巻き卵を指差した。

「これ、食べよう」
「へえ……なんか意外です」
「青葉君、こういの好きそうだから。甘いの」
「っ……俺、卵はしょっぱいのが好きです！」

　本当は砂糖がいっぱいのやつが好き。そのことは新堂さんにお見通しのようで、いかにも微笑ましいですみたいな顔で見つめられた。恥ずかしい。
　女性がビールを持って来たので、出汁巻き卵の他にも枝豆やタラコスパゲッティ、唐揚げやトマトのピザを注文した。何でもありな店だな……と思う。メニューには統一性が無く、まるで客の要望に応えて増やしました、と言った感じがした。

「では、素敵な出会いに乾杯！」
「……乾杯」

　カン、とガラスが重なって良い音が鳴った。俺はひとくちビールを飲む。苦い。けど、美味しい。ノンアルコールじゃないビールを飲むのは久しぶりだった。
　新堂さんもごくりとビールを飲んだ。上下する喉仏に思わず目を奪われる。男らしいな……俺はらしくもなく、あの夜のことを思い出してしまっていた。気持ち良くて、甘い夜。ああ、頭がぼんやりする……。
　すると、新堂さんが俺に声を掛けてきた。俺は慌てて頭を現実に戻す。

「……平気かい？　目が赤くなってるよ」
「え……」
「顔に出やすいね。お酒、弱いの？」
「……強くは無いです」
「そっか。無理はしないでね」

　次々に料理が運ばれてくる。俺はスパゲッティを皿に取り分けて新堂さんと半分こした。フォークが無いので割り箸でそれを食べる。タラコのぷちぷちした食感が感じられてとても美味しかった。つるつると麺を啜っていると、それを新堂さんがそれをじっと眺めているのに気が付いた。

「……何ですか？」
「いや、美味しそうに食べるなあって思って」