俺の米愛が間違っていた話

俺の米愛《こめらぶ》が間違っていた話

　あの日以来、俺は美味しい白飯を食べていない。
　自分ではどうしても、明菜が炊いていた味を再現できないのだ。
　それに俺はもうすっかり自信を失ってしまった。
　あの時彼女に浴びせられた言葉が、そして米の違いを見抜けなかった自分の愚かさが、どうしても拭い去れない。
　しょせん俺はファッション米愛(こめらぶ)なのだ。
　だから、自分ではもう米を炊くことができない。
　誰か、誰か俺に旨い米を食わせてくれ……。

　街を彷徨っていると、いかにも米を炊くのが得意そうな娘がいた。
「なああんた。うちのコシヒカリ、炊いてくんないか？」
「え、ちょ、何なんですか？」
「頼むよ。旨いコシヒカリが食いたいんだよ」
「自分で炊けばいいじゃないですか！！」
「ダメなんだよ。俺じゃ炊けないんだよ。頼むよ。うちに来て、旨いコシヒカリの白飯作ってくれよ」
「い、いやです」
「何でだよ。良い米なんだよ。頼むよ」
「た、助けてぇ！！」
　叫ぶなよ。
　米を炊いてほしいだけなんだ。
　それ以外は何もしないよ。
「てめぇ、何してやがる！！」
　怒声とともに、突然横から殴られた。
　吹っ飛ばされ、地面に転がる俺。
「な、何すんだ！！」
　声をあげながら見ると、そこには娘の前に立ちはだかる屈強な男がいた。
「おい、こいつは俺の彼女だ。手ぇ出すんじゃねぇ」
「違うんだよ。米を……米を炊いてほしいだけなんだ」
「米？」
　屈強な彼氏は娘の方を振り返る。
「この人、私にコシヒカリ炊けって言うの……」
「んだとぉ？　てめぇ、こいつの好きな米はなぁ、ゆめぴりかだ。コシヒカリ炊いてほしけりゃ、コシヒカリが好きな女探しな！！」
「いないんだよ。見つからないんだよ。頼むよ。一回で良いから炊いてくれよ」
「しつけぇぞ、このクソがきがぁ！！」
　どうやら彼氏の逆鱗に触れたらしい。
　俺はボコボコにされ、路地裏に打ち捨てられた。