赤さん

赤さん①

　高校の時の友人に子供が生まれた。流行りというおむつケーキを持って、会いに行った。買ったあとググったら、「おむつケーキ」の予測変換で「いらない」と出てきた。まじか。

　プレゼントと出生祝を渡すと、友人はとても喜んでくれた。子供は女の子だと言う。生まれて半年も過ぎ首がすわったからと、抱っこさせて貰う。
　とても可愛い。

「ゆりのところは、まだなの？」

　うん、そう。

「自分の子供はやっぱり可愛いよー」

　うん、そう。

「早く作んなきゃ。もううちらも三十だよ」

　うん、そう。

　友人の何気ない言葉に、曖昧に笑う。

　会社の同僚だった夫と結婚して、早いもので三年。会いに行った友人は、私よりあとに結婚していた。

　夕飯の準備をしていると、休日出勤だった夫が帰ってきた。

「おかえり」

「ただいま」

「今日、友達のとこ赤ちゃん見に行ってきたんだ」

「へえ」

「可愛かったよ」

「うん」

「うちもさ、そろそろ欲しいよね」

　あまり重くしないように、何気なく言ってみた。

「そうだね。腹減ったなぁ、今日飯何？」

　そう言って、夫はあくびをしながら、着替えを取りに行ってしまった。

　夫の実家へ行くたび、遠回しに孫はまだかと言われる。自身の息子ではなく、いつも妻の私に。その度に、出された食事の味が、分からなくなる。

「こればっかりは運もあるから、あんまり、ゆりを責めないでよ」

　呑気にビールを飲みながら、夫は言う。私も曖昧に笑い、癖で、すみませんと小さく呟く。

　レスなのに、どうして運で子供ができるんだろう。夫は、赤ちゃんはコウノトリが運んできてくれるとでも思っているのか。

　布団に寝転がりながら、夫の実家でのことを思い出す。チリチリと、嫌な痛みが心を覆う。

　今日、友人の子供を抱いて、思った。やっぱり私、赤ちゃんが欲しい。

　散々ゲームをやってから疲れたからと寝てしまっている夫の隣で、スマホでネット検索する。赤ちゃん、女一人で生む方法ーー。

　馬鹿馬鹿しい。そんな方法、あるわけ無い。

　検索結果は、未婚の母に関するものばかりだった。私が知りたいのは、その前の段階の方法なのに。

　ため息をついて、スマホの画面を適当にスクロールしていると、気になるものを見つけた。開くと、どうやら匿名掲示板のスレのようだ。

　そこには、セク◯スしないで女が赤さんを妊娠する方法、とあった。

　赤さんとは、確かネット用語で赤ちゃんのことだ。