赤い鳥居い

ミチコ

「その鳥居の向こうには、シラサさんが居てね？」
突然ミチコが、そう千堂に語り掛けて来た。
千堂の４歳の娘のミチコは、落書き帳に絵を描いている。

あの軽登山から１０日程過ぎたリビングでの事だった。

妻のモモコは近所に住む両親の家に行っていた。
大した用じゃない。旅行に行ったから、土産を取りに来いと言うので、取りに行ったのだ。生物らしく、車の無い両親の方からは持って来れない。
だから、態々取りに行く事になった。
だから、帰宅した千堂は娘と２人で留守番をしていた。

「その鳥居って、どこの鳥居だい？」

「お山の」

「え？　どこの？」

「知らない」

ふと思い出す、あのシゲオの話をーー。

あの鳥居の話は、娘はおろか誰にもしていない。
良い年をした大人が、怪談話など日常では誰かにわざわざ語って聞かせる事はないし、人に聞かせたい程大して怖い怪談でも無いからだ。
そもそも、もう鳥居の事など忘れかけていた。

千堂は何だか気になって、ミチコの落書き帳を見た。
「それなんだい？　何を書いたんだい？？」

「シラサさん」
ミチコは言った。

その時ーー

玄関の開く音がして

白い発砲スチロールの箱を抱えたモモコが入って来る。

「見て見て、蟹だって！」
とミチコが発泡スチロールの箱を開くと、中に毛ガニがおがくずに塗れて入っていた。まだ生きている。

「生きてるじゃん？」
「そうだね」
「茹でるの？」
「え？　生きたまま？」
「普通はそうだろ？」

「カニさん可哀想」
というミチコの言葉で、もう少し蟹は延命される事となった。