赤紙

　≪トン、トン……≫

　穏やかだが、決して無視を許さない音が伝わってくる。
　不安を抱いて数秒躊躇(ちゅうちょ)した後、私は戸を開けた。
「おめでとうございます！あなたへの令状を持って参りました」
「…………」

　そこに立っていたのは笑顔の配達人。
　その配達人が両手で丁寧に差し出してきたのは、やはり縦15cm、横23cmの薄桃色の紙であった。