彼女の嘘は美しい

はるのあらし

青春は真面目に送ることが一番だ。
正直で実直で真面目な僕は、そう思っている。
僕、真川誠(しんかわまこと)はごく普通のもうすぐ中学二年生になる奴。
面白みには欠けるが、真面目。
せいぜいこれが僕の評価だろう。
もしかしたらクラスメートに認識すらされていない可能性だってあるのだ。
三月二十八日。
春休み、ものすごく暇な僕は自分の部屋で勉強中。
がり勉だと言われるかもしれないけど、僕の勉強する理由は受験とかではなく暇だからなのだ。
だからがり勉などではない、絶対に。
そんな僕には少し変わった幼馴染みがいる。
「誠、ゆきちゃんが来たわよ！　あと、お母さんこれから出かけるからお昼ご飯は勝手に食べてね」
母の声が聞こえた。
幼馴染みが来たらしい。
こういうのを噂をすれば影、と言うのだろうか。
どたどたと階段を駆け上がる音がしたと思ったら、僕の部屋のドアが大きく開け放たれた。
「まこー、おはよ。実は、わたし吸血鬼になっちゃったの！」
ゆきは僕をまこと呼ぶ。
幼稚園の頃からそう呼ぶなと言っているのだが、全くもって効果がない。
「なら何で昼間に出歩けているんだ？」
「ぐっ……」
幼馴染み、四月朔日(わたぬき)ゆき。
いわゆる虚言癖とでも言うのか、突拍子もない嘘をつく、嘘つきの同い年の少女。
というか、美少女。
なのだが、いかんせん嘘つきのため全くモテない。
黙っていれば美少女なのに、と思わなくもない。
「ひ、昼間でも、その、日光が当たる間に瞬間瞬間で、その回復しているというか。あ、まだ半吸血鬼ということで！」
「設定雑だな」
「雑じゃないもん！ 今思い出したんだよ！」
「はい、ダウト」
「ばれちゃったかてへぺろ(はーと)」
そんな感じの会話をしてから、僕はゆきにりんごジュースを出す。
ちなみに僕はコーヒー。
ゆきはコーヒーが苦手なのだ。
「で、今日はゆき何の用なんだ？」
昨日は確か道端で絞殺魔に会ったとか言っていたな。
勿論、完全に嘘なのだが。
「実はね、昨日の夜、図書館で借りた本を開けたら異世界に……」
「はい、ダウト」
「ちょっと待ってよ、早くない？ 結構考えたのに。根拠はあるの？ 根拠は！」
「ゆきが図書館に行くはずがない」
「わ、わたしだってたまには行くもん！」
「はい、ダウト」
「覚えてろよ、まこ！」
「はいはい。で、本当の用は？」
ゆきはこちらを軽く睨んでジュースを飲んで言った。
「べ、勉強教えてください……」
「いいよ、ノートは？」
「……あ、リュック忘れた」
「今すぐ取ってきなさい」
「はーい」
ゆきはあわただしく戻っていった。
といっても、隣の家なのだが。
僕はゆきが戻ってくるまで、家の隣の公園に咲く桜を眺めていた。