冬のお祭り

　白い。

　最初の感想はそれだった。

　さっきまで暖かな火を灯していた石灯籠、
古びて黒ずんでいた拝殿の柱、賽銭箱、
今自分がたっている石畳。
　全部が、透き通るように白い。そして。

　『やぁ、こんばんは。迎えに来たよ。
君の名前は？』

　目の前に、この世の者とは思えないくらい
美しい人が立っていた。

　「………っ！」

　答えちゃいけない。咄嗟に口を塞いで
首を振る。突然のことで頭が働かないが、
これが人間じゃないことだけはわかる。

　『ねぇ、教えてよ。君の名前は？私を
呼んだのは君だろう？』

　「～～～～っ！！」

　手を伸ばされ、思わず踵を返して逃げた。
一瞬だけ触れた指先はとても冷たくて、
体の芯までが凍りそうなほどだった。

　縺れる足を必死に動かして、もと来た道を
全速力でたどり始める。