神様の横顔

　午前四時のちょっと前。少女の荒い息が、一番大きな音だった。

　Ｔシャツに中学の時の体操服のズボン。寝起き丸出しで千絵は走る。

　千絵には神様がいた。イエスやブッタやアッラーのようなものではなく、実在する、同い年の女の子。愛衣華という、見た目も名前も華のある彼女は、その見た目を全て活用することなく、一心不乱に絵を描いていた。

　愛衣華を変人と揶揄する人がたくさんいたが、千絵はその姿に光を見た。美術室で、全ての音が聞こえないかのようにキャンバスに向き合って手を走らせる彼女は、本当に綺麗だった。彼女には私の見えていない世界が見えているんだと、絵を見る前から圧倒された。そして絵を見て驚かされた。

　そこには本当に、彼女にしか見えてない世界が広がっていた。

　初めて見たのは、近くの臨海公園から見える海の景色。千絵には濁った巨大な水たまりに見えていたのに、彼女には何か得体の知れない生き物に見えているらしくて、それが綺麗な淡い色と濃い藍色の空の下で蠢いて、千絵はその絵から目が離せなくなっていた。

「きにいった？」

　そう声を掛けられて、まるで催眠術にでもかかったようにぼんやりと「はい」と答えた自分に驚いて、千絵はすぐに我に返った。

「そう」

　二人の初めての会話はそれだけで、そのあと一週間後に完成したその絵を愛衣華が教室に持ってきて、「あげる」とだけ言って置いて去っていった。教室はざわついたけれど、千絵には何も聞こえず、ただ愛衣華の後姿が輝いて見えていた。彼女は神様なんだと、千絵はその時思った。その日から毎朝その絵を拝むのが千絵の日課になった。

　二人のことは学校中の噂になり、千絵も愛衣華も孤立していくが、どちらもそんなこと気にもならなかった。愛衣華は絵に、千絵は愛衣華と愛衣華の描く絵に、とり憑かれたようにのめり込んでいった。

　会話という会話をせず、ただひたすらに絵を作り上げ、その完成を待つという光景は、誰が見ても異様であった。

　だがある日、愛衣華は学校に来なくなってしまう。彼女を探そうにも、千絵は美術室にいる彼女しか知らない。神の消えた美術室に、それでも千絵は通って、彼女の置いていった作品をじっと眺めていた。

　この世界を、私は見ることが出来ない。見たいのに、見られない。

　頭の中はとうに正気ではないのに、表面上は妙に静かな千絵は、誰の呼びかけにも応えなくなり、家ですら孤立し、もう誰も彼女に関わろうとする者はいなくなった。

　そんなときに夢を見た。もらった絵の中で、愛衣華が絵を描いている夢。