もえぞこない

　赤いやつはもうはっきりと最終形態になっていた。

　どうみてもお母さんだった。
　あの時、燃やしてしまったお母さん。
　今と違って髪が長くて綺麗だった自慢のお母さん。左下にはあの日燃えそこなってついてきた鶏の首があった。トサカは半分以上黒くただれている。
　一度は消えたのに、やっぱり中身はどうしても残ってしまうのかもしれない。昔赤いやつが消えた時に忘れた記憶が少しずつ蘇ってくる。

　家に帰って庭の小さな石の階段を上り、物置の後ろの元鶏小屋へ向かう。全て無くなってまっさらになっていた。少し離れた所には枠組みされてキュウリが植えてある。