花 泥 棒

ゆるやかに冬がくる

夏の初め頃からだった。

「絵はがき？」

南国の青い海の写真、

　『来年は一緒にどうですか？』

一行だけ・・・名前は“かりん”。

合鍵を持つ三年越しの彼の部屋、

私のパジャマ、着替え、

お揃いの食器にタオル。

　「もう籍を入れるだけね」

友達に冷やかされて、あなたも

　「そろそろかなあ」

なんて笑ってたのに・・・・。