ある狗の話

　
「考える。……少し、時間をくれ」

隊長は膠着した会議を、ため息のような一言で終わらせた。
あれから、隊はそれぞれが勝手に動いている。
軍に籍があるものは、本部に詰め、宿舎で調べものをするものもあり。
リンは実家となにやらやり取りをしているようで。
俺は、ふらふらと街を歩く。
街の空気が俺に教えるたくさんの情報を拾いに、毎日、時間の許す限り。

「東風」

名を呼びかけられても、最初は気がつかなかった。
だって、隊所属の人の声じゃなかったから。

「東風ってば、おい！」
「え？」

名を呼ばれて肩をひかれる。
振り向きざまにその手を払った。
そこにいたのは、苦笑いを浮かべた男。
払った手を撫でて「相変わらずだな」という姿に、多分知り合いなんだろうと思った。
記憶を探る。
俺とほぼ変わらない身長、俺より少しだけついた筋肉。
金をかけた服装に、整えられた濃い茶色のくせ毛。

「……信太？」

記憶に引っかかった名前を口にしたら、ニコリと微笑みが返ったので、間違っていなかったのだろう。
このまま解放されそうにない雰囲気だったので、大急ぎで思い出そうとしてみる。

「ああ。懐かしいな東風、いつ以来だ？」
「ええ、と……いつだろう……？」

あいまいに笑って、そう返す。
俺の記憶はちょっとおかしくて。
「人」だけが零れ落ちていくのだ。
「土地」や「街」や「物事」はイヤになるほど覚えているというのに、「人」だけは記憶のどこかに隠れてしまう。
幼いころに失くしてしまった大事な人たちは、刻まれるように失くす瞬間を覚えているのに。
なのに通り過ぎてきた街の、親切だった「人」たちは、うろ覚えになっていく。
あとに残っているは誰かに告げられた「言葉」だけ。
目の前の男も名前は思い出せたものの、どこで会ったどんな人物だったかが、わからない。

「っていうか、なぜ信太がここに？」

俺は南に来るのは初めてだから、多分こいつも北の方で出会っているはず。
そう思って聞いたら、やっぱりなという答えがあった。

「それはこっちの台詞だ。お前、暑いのは苦手だろう？　なんだってこんな砂漠近くまで流れてきた？」
「いや俺は……例によって、成り行き？」
「お前らしい」

ああ、そうだ。
くつくつと喉を鳴らすような笑い方で、思い出す。
信太は、昔馴染み……と言うには、いささか語弊があるけど、昔の知り合い。
まだ王都にいたころ、何故か俺につきまとっていた男。
そういえば、反王体制派に近いところに、こいつの生家の名前があった気がする。

「そういうお前は？　ずいぶんと王都から遠いところにいるじゃないか」
「ああ、美味しい仕事があってな」
「へえ」

そりゃあ、また。
今の俺にとってはとても興味深いお話じゃないか。