5日目「日光」

1/3
87人が本棚に入れています
本棚に追加
/101ページ

5日目「日光」

 一瞬の浮遊感と共に目を覚ました。目を開けた私は息を上げていて、天井を見ながら肩で呼吸をする。  またあの夢だ。  そういえば昨日の夜に一度目を覚ました。あれから眠りについてまた同じ夢を見てしまったのだろう。  目元を押さえると私は知らぬ間に涙を流していて、それが固まって粘々と目元を覆う。溜息交じりに手を伸ばし、いつものケースを手に取って一粒口に放り込んだ。  意識が世界に昇ってくるにつれ、部屋の中にいつもなら感じることのない何かを感じていく。フライパンが何かを焼く音。香ばしい匂い。少女の鼻歌。  私はベッドから立ち上がりリビングへ出て、キッチンに朝の挨拶を投げる。 「おはよ。莉緒ちゃん」 「あ、おはようございます。麻里さん」  キッチンを覗くとフライパンにはベーコンと卵が乗り、手鍋には味噌汁まで準備されている。 「すごい……。ちゃんとした朝ご飯だ」 「麻里さん、朝はご飯で大丈夫でした? 普段は食べないって言っていたのでパンにするかご飯にするかで迷ったんですけど」 「大丈夫だよ。ていうか、豪華すぎて驚いてるくらい」 「昨日色々と買い込みましたからね。初日の朝くらい張りきります」 「私には難しいかも」 「何言ってるんですか。麻里さんも朝ご飯くらい作れるようになりましょ?」  彼女はご機嫌に会話をしながら素早く料理を創り出していく。そんな姿に申し訳なさを感じ、私も何か手伝わねばと、普段あまり触らない食器棚を開ける。 「食器、増えてる……」 「あ、昨日買っといたんですよ。どうせお皿も少ないだろうなと思って」 「気の効く子だねぇ」 「それほどでも」  私は真新しい平皿と汁椀を取り出し、軽く水で流す。 「あ、多分もうご飯炊けてるんで、お願いしていいですか?」 「はーい」  どっちが年上か分からない会話をしながらもう一度食器棚を覗くと、昨日莉緒ちゃんから貰った青の茶碗が目に入る。それを手に取ると上にもう一つ重なっておかれた茶碗が目に入る。これが昨日彼女の言っていた色違い。彼女の茶碗は赤。空のような模様は共通なので夕暮れにも見える。  それらに炊き立てのご飯をよそり、リビングのローテーブルに置く。テレビとソファが向かい合っているので、その二辺ではない残りに向かい合うように置いてみた。片方がソファで片方が床に座るのもなんとなく嫌だし、二人でソファに座るものでもないだろう。  それにこのソファはなんとなく莉緒ちゃんのベッドというイメージがついてしまった。 「お待たせしました」 「ありがと」  莉緒ちゃんが平皿を持ってくるので、私はキッチンに味噌汁を取りに行く。 「莉緒ちゃん昨日買った箸ってどこに置いたの?」 「あ、場所分かんなかったのでまだ出してないです」  二人分の味噌汁と自分の箸を持ってリビングに戻り床に座っていると、彼女が遅れて箸を持って向かい側に座る。 「食べましょ。麻里さん」 「ありがと。頂きます」 「いただきます」  こんなにちゃんとした朝ご飯をこの家で食べたのは初めてだ。って、また初めてができてしまった。 「そういえば莉緒ちゃん。ソファで寝て痛くない?」 「大丈夫ですよ。もう慣れましたし」 「昨日布団とか買えばよかったね」 「いいですよそんな。まぁ、つらくなったらまたその時に買います」  会話をしながら口に物を放り込んでいく。少し気まずくなってテレビでもつけようかとリモコンを探すと、彼女が話題を振ってくれる。 「麻里さんは今日なにか用事あります?」 「ないかな」 「じゃあ何するんですか?」 「うーん。勉強でもしようかなって」 「……勉強?」 「うん。今私、教員試験受けてるんだけどさ、一次試験の結果待ちなんだよね。二次は筆記ないんだけど落ち着かないから勉強でもしとこうかなって」 「真面目ですね」 「そうでもないよ。一次受かってたら八月の頭に二次なんだけど、そっちの対策はなーんにもしてないし」 「えっと……。そっちはやった方がいいんじゃないですか……? 面接とかですよね」 「だって今年でもう四回目だよ? もう飽きる程対策した。多分そろそろ受かるでしょ」 「麻里さんてそんなに楽観的だったんですね」 「別に受からなくてもいいかなって思ってるくらいだし」  流れに身を任せここまで来たはいいものの、最後の難関は超える意思が無ければ乗り越えられないのかもしれない。まるで川に流される木の枝だ。最後の最後で網に引っかかって動けないままでいる。 「じゃあ今日はなんで勉強するんですか? 二次試験でも使わない、受かる気もないのに勉強する意味ないじゃないですか」 「一応私教師だよ? 継続は力なりって言うでしょ。生徒に言って自分でやらなきゃ意味ないじゃん。……それに、問題解いてると落ち着くんだよ。昔からそうなの」  身に降りかかる不安から目を背ける為に私は取り憑かれたように勉強してきた。いや、するようになったと言った方が正しいかもしれない。そのおかげで気づけば学力は身についてしまっていて、やる気もないのに名ばかりの学歴を首からぶら下げる羽目になってしまった。  今では学歴なんて重りでしかない。教員採用試験を突破できない名門卒なんて鼻で笑われる。 「莉緒ちゃんは?」 「え?」 「莉緒ちゃんは勉強嫌い?」  自分の話はここまでにしておこうと莉緒ちゃんに話題を振ると、彼女はゆっくりと私から視線を逸らす。それだけである程度の事情は察する。 「夏休みの課題とかあるよね?」  面白がってもう少し攻めてみると、今度は首ごと私から逸らそうと回し始める。 「いや、まぁ、何とかなります……よ?」  これはあれだ。夏休みの課題をやってこないだけでなく、逃げ続けて踏み倒そうとするタイプだ。不登校ならそれがまかり通ってしまう現状も知っている。 「まぁ、私も厳しく言わないけどね。そもそもここでは教師も生徒もないって約束だし。あ、でも勉強見てあげるくらいはできるよ? これでも偏りなく全教科できる方だし」 「それは勘弁してください……」 「勉強にアレルギー出るタイプ?」 「そこまでじゃないですけど……。興味の無い教科はダメダメです。数学とか……あ」  つい苦手教科を口に出してしまい、何かに気が付いたのか彼女は口を手で押さえる。私はその仕草に笑いを堪え切れず吹き出す。 「莉緒ちゃん。私の担当科目知ってる?」  ニヤニヤしながら質問を投げかけると、彼女はまた目を逸らした。 「あー。大丈夫です。それ以上は何も言わないでください」 「実は二次試験で実技試験があって、模擬授業とかあるんだけど……」 「ごちそうさまです!」  彼女を揶揄うことに面白さを見出してしまって、つい調子に乗る。莉緒ちゃんは自分の食器を持ってそそくさとキッチンへ逃げていく。流石にここらへんで引いておこう。私だって嫌いなものに誘われ続けたらその人も一緒に嫌いになってしまう。例えばクラブとか? 私とは正反対の人間がいるような場所。そもそも私をそんな場所に誘う知り合いなんていないけど。 「ごちそうさまでした」  残っていたベーコンと白米を口に詰め、手を合わせる。キッチンからは「お粗末様です」と小動物が鳴いた。
/101ページ

最初のコメントを投稿しよう!