妄想漬物電車

　散らかった部屋。
　蛍光灯の白い光が、部屋の中を照らしている。閉ざされたカーテンの隙間からは、白い光が漏れ差し込んでいた。
　脱ぎ散らかされたスーツ。座卓の上にはビールの空き缶。その隣に、食べかけの糠漬け。ベッドの上で寝返りを打つ影。
　床に転がった目覚まし時計の針は、十時半を指していた。