車の向こう

　毎日通る道に一台の車が停まっていた。
　その車と壁の間から人の頭が覗いている。
　でも、車は壁にベタ付けされていて、人が入り込めるような隙間はない。
　車内の人が窓を開けて顔を出しているとしても、その隙間すら壁と車の間にはないのだ。
　ポスター？　あるいは等身大のパネル？　いや、あれはどう見ても紙とかそういう物じゃなく、生きた人間だ…あの位置にいる以上、『生きて』いるかどうか、あるいは『人間』かどうかは怪しいけれど、印刷物の類でないことは判る。
　色々気になりすぎてずっとそっちを見ていたら、立ってる相手と目が合った。
　相手がニヤリと笑う。
　どうか、その笑顔が友好的なもので、俺はすんなりとあの車の側を通って前進できますように。

車の向こう…完