家族

妹

　妹は乱暴だ。小さい頃はよく私の作ったものを壊された。しかし、暴力を振るったりするわけではなく、繊細な作業が苦手だったり、指示通りに動くのが苦手だ。
　妹は勉強ができない。
　妹は本を読んだり、アニメを見るのが好きだ。時々私にオススメのアニメなどを勧めてくる。
　妹には友達が少ない。年上にはよく好かれるのに、同年代にはほとんど友達がいない。
　私は妹のことは嫌いではない。きっと少し距離を取りすぎてしまったのだと思う。こう思うのは傲慢だろうが、兄である私がもっとフォローを入れていれば彼女はもっと生きやすかったかもしれない。素直な良い子だと褒められて笑う彼女の、笑顔の歪みに気がついているのは私だけなのだろうか。