そのスイッチは…

……いや、確かに俺は世間的には『出来損ない』なのだろう。

そのことに関しては一切否定するつもりはない。

さっきも言ったように、勉強は決して得意ではないし、運動神経も人並み、人付き合いだって良い方ではなく、『友人』と呼べるような人間は片手があれば足りるほどの人数しかいない。

俺に他人より秀でたものなんて、一つもない。

けれど、そのことを自覚していても、赤の他人からとやかく言われる筋合いはない。

特に、一部の生徒だけを『贔屓』するような教師には。

優秀な相手に対しては媚びへつらい、自分よりも格下だと判断した相手に対しては威圧的な態度をとる。

世の中、決して平等ではないということは分かっている。

分かっているけれども、それでもあの担任には嫌悪感を抱かずにはいられれない。

……ああ、気持ち悪い。

なりたくはないな、こんな醜い大人にだけは。

延々と続く説教を聞き流しながらそんなことを思っていた。