境界

「答えてくれないんだね」
　非難めいた台詞に、取り繕うような返答は持ち合わせていなかった。
「ざーんねん」
　薄く笑った佳奈に、扇風機の風が髪を揺らす。俺は残っていた麦茶を飲み干した。佳奈は空になった皿をもって台所へ立った。

　もうやめた方がいいのかもしれない。
　何を？　どっちを？　自分勝手に付き合わせるのを？

　外を見た。大きな木がある庭だ。昔からあった木だが、さらに年月がたって大きくなった気がする。
　もうここへ来ることはないかもしれない、と思ったら急に胸を締め付けられた。この家の縁側は好きな場所だった。