真夜中の散歩

　うっとうしい梅雨がようやく明けたと思ったら、今度は猛暑続きだ。夜になっても暑い。
　いつものように外で晩飯をとり帰宅した。昼間、熱され続けていたせいか、エアコンを入れてもなかなか冷えない。20年近く経てば効きも悪くなるだろうし、替え時かもしれない。
　風呂上がりの自分を冷やすために冷蔵庫から500mlの発泡酒缶を取り出し一気に飲んだ。

△△
　寝苦しさと尿意で目が覚めた。
　トイレの小窓の向こうがほんのり明るい。トイレから出て、玄関ドアを開けてみるが、さっき見た明るさの元は見つからない。
　外の方が夜風が涼しかった。
「散歩にでも行ってくるか。鍵はちゃんとかけて、っと」
　寝に帰るだけなので、家の周りを散歩をしたことなどない。駅とは逆の方向へ少し歩いてみようと思った。さすがにこの時間だと車も通らない。道沿いの家が徐々に減り街灯の間隔もかなり広くなったところで、頼りの月も隠れてしまった。
　戻ろうとしたその時、サンダル履きの右足先をひんやりしたものが触った。
「ひゃっ」
　小さな声が漏れた。足下を確かめようと暗がりを凝視した。足に何か巻きついている。そいつが、そのアオダイショウが螺旋に光りだした。
「うおぉ～！」