水蜜

３

時間が傷を癒してくれるかと思いきや、忘れかけた頃にふいに“都合のいい女”の記憶を鮮明に思い出してしまって自己嫌悪になった。

こういうとき、今までどうやって過ごしていたんだろう。

それに匹敵するような人生の出来事はなかったが、一年前はいつも幼馴染が隣にいて、一人ではなかったことを思い出した。色々あってすっかり忘れていたが、忘れていたことにも自分自身驚いた。

その幼馴染に、急に何か伝えたくなりスマホを手に取るのだが、結局何を伝えればいいのかわからなくて、何もできなかった。

そんなことを繰り返しながら、毎日が過ぎていった。

「透君も帰ってきてるみたいよ」

年末年始に実家に帰ったとき、母から知らされたが、久しぶりに聞くその名前に、これでもかというほど心臓が跳ねた。

会いたくない。
うっかり顔なんか合わせないようにしないと。

はっきりそう思った。
私の願いは無事聞き届けられ、連絡も会うこともなく冬は終わった。