金魚鉢のかき氷

本番前

散らばった台本と、気まずそうにステージ端で固まっている役者達。原因は、ステージ中央の俳優とステージ下の男性の怒号。

「この舞台だって、自分の卒業公演くらいにしか考えてないんだろう⁉︎」

頼む。こっちに視線をよこさないでくれ。

「卒業公演なら、俺自身を主役に置いたっていいんだからな‼︎」

「ねえ」

薄い台本が床に叩きつけられた。ボールペンで書き足されて滲んだ後が、ぐにゃりと歪む。
こんな状況で、ささやくような声が響くわけもなく。

「お前、芝居できないから脚本に回ったんだろ‼︎いざ賞とったら上から目線かよ」

何度も時計を見上げたから、わかる。リハーサル終了時刻はとうに過ぎていた。
公民館の小さな舞台。東京もの見たさに列ができていたのは知っていた。いつ誰がフライング入場しようが、不思議ではない。

どうしよう。

「いい加減にしてよ」

低い声が、静かにホール内を反響する。

「凛(りん)ちゃん…」

見上げてくる情けない視線にぶつかった。左を向けば、気まずそうに下を向く男性。
ここまできて初めて、自分の声だと気づいた。

「ぶっつけ本番なんだから、やらかさないでよ」

目が腫れてしまわないうちに、目元を拭った。

「これじゃあ、誰が座長かわかんねーじゃん」

しょげる肩に一発喝を入れて、舞台袖に向かう。

「ヒロインは骨太でなきゃ」

不安の中作った笑顔が、誰にもバレなきゃいいけど。