夏の残骸

あの日

「夏美、夏美は全部知ってるでしょう？あの祭りで選ばれる家庭をうちのママもパパも知っている。あたしは、当日まで知らないけど、結局手伝わされるからわかっちゃうって」
「そうね。でも、ゆーちゃんのママは死んだんだから、もうそんなことしなくてもいいはずじゃない？そもそも、どうして毎年選ばれるの？それは、誰が決めたの？」
「……わからない。最初は、確かただの風習で深い意味は持っていなかったはず。でも、いつからか変わってしまった」
「人が、消えるようになってから？」
「……わからない」

祭りで選ばれる家庭は、田中の家が決めていたということか？
それとも、選ばれた家庭に対しての何かを依頼されるということか？
ああ、混乱してくる。
頭が痛い。
夏美の表情が暗く、どこか田中を責めているようにも感じた。
だけど田中自身もひどくイラついていて、夏美を責めているようだった。

「強い、強い、念をもっている家庭が選ばれるの」

ゆっくりと、言葉を確認しているような口調で田中が言う。
強い念、というのはどのような意味があるのか。

「念って？」
「人が、死んだ家とか誰かが消えた家」
「その念を持った家が選ばれて、どうなるの？」
「蘇るの」
「……何を言ってるの？」
「ママが、蘇らせるの」

ああ、混乱してくる。
頭が痛い。
今、僕が見ている光景は嘘か真か。いつの話なのか、何もかもわからなくなっていた。