君は優しい嘘を吐く

１ 始まり

　高校に入学と同時に買ったローファー。一年しか経っていないのにもう壊れたのかと焦ったものの、落ちたのはただの紙きれだった。拾って中身を確認してみる。
　“体育館裏で待ってます”とだけ書いてあった。綺麗な字だ。
　私がなかなか動かないので風香も紙を覗き込んできた。風香は間の抜けた声を出す。
「えええ。なあにこれ。怖ーい」
「怖いかな」
「怖いよ。名前も書いてないじゃん。いいよ放っときなよ。絶対ヤバいよ」
　私は紙をひっくり返したり回したりしてみる。差出人の名前はどこにもない。本当にたった一言しか書いていないようだ。体育館裏で待ってます。
「でもずっと待ってたらどうするの。可哀想じゃん」
　誰かがずっと待ち続ける姿を想像してしまった。風香は冷たいもので、「別にいいでしょ」とさっくり切り捨ててしまう。
「ほら、いいから帰るよ」
「……風香は先に帰ってて。私はちょっと見て来る」
「止めときなって」
　私はさっさと靴を履いて、ずれた鞄を抱え直すと風香に背を向けた。
「大丈夫！ ヤバそうだったら即逃げるから！ 私足速いし余裕」
　何を隠そう私の速さはクラスでは三番目。一番速い人間が来ない限りは逃げ切る自信があった。そうして行きかけた私は、風香の声で思わず足を止めてしまう。
「あっ優衣！私分かったかも。もしかしてそれ、告白の呼び出しじゃない？」
　風香がにやりとした。私はドキッとした。
　一瞬で好きな人の顔が浮かんだ。そんな、まさか。
「ええ？ 無い無い有り得ないって」私は赤くなった頬を隠すように手を振った。
「そりゃ、まあ、丹生では無いだろうね」
「う、で、ですよねー」
「でもまあ、そういうことなら私は先に帰るわ。ヤバそうだったら呼んで」
「大丈夫だって……」
　風香は心なしかうきうきした様子で帰って行った。くそう。
　一人取り残された私は改めて手紙を見た。
　もしも私の好きな人、隣のクラスの丹生正樹(にうまさき)くんがこの手紙を書いたとあれば私は今この瞬間死んでいる。それくらいに嬉しく、恐ろしいことだった。
　どう考えても有り得ない。だって私は丹生くんとはろくに話したことも無いのだ。だとしたら、差出人は一体誰なんだろう。
　名無しの短いメッセージ。その綺麗な文字には悪意は無いように感じられた。これを書いたのが誰であれ、放っておくのは胸が痛んだ。