つむじを暴かれる

つむじが暴かれる

「普段は、何か手入れされてますか？」

　不意に店長から尋ねられる。眠気で頭がうまく働かず何のことかわからなかったが、髪のことだと数秒して理解した。

「いえ…普通にシャンプーとリンスです」
「真っ直ぐでハリのある髪ですね。ワックスやジェルは使ってますか？」
「ああ…毎日ではないですが、たまには」
「なるほど。恐らく、いつも髪型が定まってるように感じられるので、たまに分け目を変えたりしてみると良いかと思いますよ」

　そう言って、店長は俺のつむじの辺りをワシャワシャし、髪の流れを不規則な感じにさせた。
　ああ、つまりそれは…つむじから禿げやすくなるぞという…
　俺は、自分の自意識過剰ぶりに、いたたまれなくなりそうだった。